PEREMPUAN NOMOR DUA

Anindita S Thayf
Radar Mojokerto, 30/09/2018

Cinta yang berkobar-kobar, penuh nafsu, dan romantis selalu ditujukan kepada perempuan lain. Perempuan nomor dua.

Adalah Simone de Beuvoir dalam karyanya yang telah menjadi klasik, Second Sex, berhasil menangkap gejolak kaum laki-laki dalam lanskap dunia patriakal. Lewat penelusuran jejak pada kesusastraan Yunani dan Romawi, Simone berhasil mengungkap alasan mengapa seorang lelaki beristri masih kerap berburu perempuan lain. Perselingkuhan menjadi semacam petualangan bagi keturunan Adam ini demi merasakan kembali sengatan cinta yang telah menghampa di bawah atapnya sendiri.

Lembaga perkawinan yang bertujuan untuk memenggal hasrat berselingkuh para lelaki, menurut Simone, ternyata lebih sering mandul. Di mata laki-laki yang sudah berkeluarga, perempuan lain lebih menyimpan daya tarik dan hasrat yang bergejolak; sebuah tempat yang mampu membuatnya berpaling. Perselingkuhan pun menjadi senyawa yang tidak bisa dilepaskan dari ia yang masih diganduli pola pikir patriakal. Dalam kondisi seperti ini, bukan si lelaki yang dipersalahkan atas ketidaksetiaannya, melainkan perempuan. Yang dicap sebagai penggoda dan ditempatkan di penjara pengucilan. Sementara itu, si lelaki terselamatkan begitu pulang kembali ke rumah; ke pelukan istri yang selalu siap memaafkan.

Situasi yang ditangkap oleh Simone inilah yang menjadi pokok kisah dalam Gurun Cinta. Novel karya Francois Mauriac, sastrawan peraih nobel sastra 1952, membongkar aib perselingkuhan kelas ningrat Prancis. Kedamaian keluarga dokter Paul Courreges terusik dengan munculnya seorang pasien yang tidak diharapkan: Maria Cross, perempuan simpanan Victor Larousselle, seorang pengusaha kaya di kota kecil, Bordeaux. Selepas kematian anaknya, jiwa Maria yang labil mengharuskannya menjadi pasien tetap dokter Paul. Atas persetujuan si pengusaha, Maria Cross diijinkan menerima kunjungan dokter Paul di rumah persembunyiannya di tepi kota sesuai jadwal tertentu. Serangkaian kunjungan medis yang perlahan tapi pasti berubah menjadi kunjungan rutin yang selalu ditunggu dengan penuh debar oleh dokter Paul. Pesona Maria Cross telah menjeratnya. Pun, anak remaja sang dokter, Raymond, yang bergabung ke dalam permainan cinta itu belakangan.

Jadilah, dua ekor kumbang mengerumuni satu kuntum bunga. Bunga mawar yang tumbuh menjorok hingga ke luar pagar, yang mampu menggoda siapapun yang lewat untuk mengagumi keindahannya, bahkan memunculkan hasrat untuk memetik. Bunga mawar yang dianggap liar. Bunga tanpa pemilik. Seperti yang dipikirkan Raymond ketika menemui Maria Cross, “... disibukkan membayangkan bagaimana memetik dan melahap buahnya. tanpa sedikit pun meragukan bahwa buah itu memang untuknya.”

Sosok Yang Lain

Di mata laki-laki, perempuan selalu menjadi sosok yang berbeda, yang kepadanya laki-laki mencari dan memelajari dirinya sendiri. Sesuatu yang dirindukan sekaligus disangkal. Sosok Yang Lain. Namun demikian, keberadaan perempuan tidak pernah bisa dibuat sejajar dengan laki-laki. Sebagai pemilik kekuatan, laki-laki kerap menempatkan diri sebagai tuan. Mereka menganggap bahwa takdir perempuan adalah menjadi obyek layaknya alam; bisa dimiliki dan dieksploitasi. Adapun sebagai penguasa dunia maskulin, dengan mengatasnamakan perlindungan, mereka memberikan status sosial dan tempat kepada perempuan yang dianggap lemah dalam masyarakat—pun, bisa mencabutnya secara sepihak.

Eksistensi perempuan simpanan juga tidak lepas dari naluri superior para laki-laki. Mereka yang merasa terjebak dalam ikatan perkawinan dengan seorang perempuan dewasa gemuk atau nenek layu—bukan lagi perawan muda nan segar— terdorong untuk kembali “turun lapangan”. Melakukan penaklukan satu-dua kali lagi atas sesuatu yang masih asing dan misterius: Perempuan Lain. Penaklukan yang mampu membuat seorang laki-laki kembali merasa muda, bersemangat, bergairah, dan berkuasa.

Di lain pihak, untuk si anak remaja, Raymond, kehadiran Maria Cross lebih merupakan suatu obyek untuk membuktikan kejantanannya. Cap “perempuan simpanan” yang ditempelkan masyarakat di jidat Maria telah memberikan kekuatan bagi Raymond untuk menunjukkan superioritasnya, meskipun usianya baru menginjak delapan belas tahun.

Sebagai Sosok Yang Lain, laki-laki senantiasa menempatkan perempuan pada posisi margin dunia. Namun, bagi perempuan simpanan, kondisi mereka jauh lebih terpinggirkan dari seorang istri yang mendapatkan status sosialnya melalui perkawinan sah. Karena tidak lagi memiliki keperawanan, status mereka dalam masyarakat dianggap tidak jauh berbeda daripada seorang pelacur. Perempuan penjelmaan iblis yang ditakuti karena noda hitam di belakang namanya. Perempuan tanpa pemilik yang sah. Perempuan liar yang nakal.

Yang Nomor Dua

Sejak Revolusi Perancis, sebenarnya perempuan telah mendapatkan kebebasannya. Namun sayang, hal tersebut belum bisa membuat perempuan bebas memegang kemudi kehidupannya. Kebiasaan bersikap takut dan pasrah masih terus memberati langkah mereka. Sikap khas kelas inferior yang diwariskan turun temurun dalam keluarga; melalui sang ibu yang penurut, ditegaskan oleh sang ayah yang feodal. Sikap warisan yang membuat kondisi kaum perempuan tidak banyak berubah sejak zaman dulu hingga sekarang, meskipun modernisasi telah mewabahi kehidupan masyarakat dunia.

Maria merasa berbeda karena ia tidak hidup layaknya “keluarga bahagia”, sehingga muncul inferioritas sebagai paria. Oleh karenya, agar kebahagian bisa digapai maka laki-laki adalah pembangun masa depan. Penyingkap jalan menuju mimpi dan harapan hari esok. Hal inilah yang membuat sebagian perempuan tersebut mau melakukan penyerahan total kepada mereka dengan sukarela. Berusaha keras menyembunyikan kelemahan dan proses pembusukan yang mengancamnya demi menjadi mangsa incaran para lelaki. Pun, rela dinikahi secara siri atau dijadikan simpanan demi menaikkan prestise, mendapat kesenangan hidup atau status terhormat. Perempuan-perempuan ini merasa tidak perlu menjadi subyek, sebaliknya cukup puas sebagai obyek. Padahal, sebagai seorang manusia yang memiliki kehendak, perempuan tidak akan dapat ditaklukkan kecuali atas kemauannya sendiri. Dan, untuk itu, laki-laki akan selalu berusaha memenangkannya. Kenyataan inilah yang membuat novel besutan Francois Mauriac ini penting dibaca untuk kemudian dijadikan cermin jernih agar dapat melihat kondisi saat ini.

Gurun Cinta yang terbit pertama kali pada tahun 1925 dengan judul asli Le Desert de l’amous menggemakan persoalan feminisme bukan semata masalah kesetaraan gender, melainkan menguliti persoalan yang lebih pokok, yaitu kapitalisme yang terus menerus mempertahankan patriaki. Rupanya, pola pikir patriaki tetap menguntungkan bagi kapitalisme untuk melanjutkan ekploitasi ekonomi dan memperkokoh ideologi mereka. Oleh karena itu, walaupun menggaungkan ide-ide tentang feminisme, tetapi kapitalisme tetap menjaga agar perempuan tetap nyaman dalam cangkang dunia laki-laki, tetap inferior.

Maria Cross tidak sendirian dan tidak hanya terjadi pada masa lalu. Kini Maria-Maria yang lain bertebaran di mana-mana. Pada kenyataannya situasi belum banyak berubah.

*) Novelis dan esais
https://www.facebook.com/anindita.thayf/posts/10205333675179588